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RÉFÉRENCE

The Almost Impossible Ally. Harold Macmillan and Charles de Gaulle, Peter Mangold. London

& New York: I.B.Tauris, 2006, 288 p. ISBN: 1 85043 800 5, £ 18.99.

1 L’histoire racontée par Peter Mangold dans son livre The Almost Impossible Ally. Harold

Macmillan and Charles de Gaulle peut être divisée en deux actes. Le premier se déroule en

Afrique du Nord pendant la guerre où Macmillan, Ministre résident du gouvernement

britannique, fut l’interlocuteur principal auprès du Général de Gaulle, alors chef de la

France libre ; le deuxième lors de l’affrontement diplomatique franco-britannique entre

le retour au pouvoir du Général et la démission de Macmillan de son poste de Premier

Ministre en 1964.

2 Cette période constitue un tournant pour les deux pays : la France défaite et divisée de

1940-45 s’est transformée dans les années 1960 alors que la Grande-Bretagne, puissante

et  respectée  pendant  la  guerre,  est  entrée  dans  une  période  de  déclin.  Cependant,

malgré leur revirement de fortunes, les deux pays furent confrontés à des difficultés

similaires. L’émergence des deux superpuissances, les États-Unis et l’Union Soviétique,

ainsi que l’embryon d’une Europe supranationale, dans un contexte de guerre froide et

de décolonisation, les obligèrent à revoir les fondements de leur politique étrangère. À

travers les relations entre Macmillan et de Gaulle Mangold présente, donc, une histoire

beaucoup plus vaste. Un des intérêts de son livre réside dans les parallèles qu’il établit

entre les relations entre les deux hommes et celles des deux pays. Les deux hommes
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représentent  en  quelque  sorte  les  attitudes,  forces  et  faiblesses  des  deux  pays :

Macmillan une Grande-Bretagne passéiste, consciente de la nécessité de changer mais

toujours attachée à son passé et à son empire,  de Gaulle une France fière dans son

adversité et déterminée à faire valoir son renouveau.

3 À  partir  de  nombreuses  sources,  Mangold  nous  décrit  ses  personnages  avec

compréhension. Cela n’est pas chose facile. De Gaulle et,  dans une moindre mesure,

Macmillan restent des personnages difficiles à cerner. Tous les deux opéraient derrière

des masques qu’ils ne laissaient tomber que très rarement. Pour les Britanniques en

particulier la tâche fut difficile face à de Gaulle, « un maître dans les arts de l’ambiguïté

politico-linguistique »  [104].  Les comparaisons faites par Macmillan entre de Gaulle et

Napoléon ou Louis XIV sont connues depuis longtemps. Plus intéressant est la tendance

des Britanniques de faire appel à la psychanalyse afin de mieux comprendre le Général.

Dès  1943  Macmillan  écrit  qu’il  était  « certainement  un  homme  étrange »  [68]  et  il  se

demanda même s’il  n’était pas « fou » [53].  Dans un rapport Macmillan décrivait ses

impressions après plusieurs mois avec le Général. Son « arrogance », disait le Ministre

résident, le rendait

almost impossible to deal with ; but it is, as no doubt modern psychologists would
agree,  the reverse side of  an extreme sensibility.  I  have never known a man so
ungracious and so sentimental […]. At the same time, he would immensely like to be
liked. […]  The  terrible  mixture  of  inferiority  complex  and  spiritual  pride  are
characteristic of the sad situation into which France has fallen. I have often felt that
the solutions here could not be dealt with by politicians. They are rather problems
for the professional psychiatrist. [69]

4 Vingt  ans  plus  tard,  après  le  veto  qui  mit  en  échec  les  ambitions  britanniques  en

Europe, Macmillan se plaignait que de Gaulle était « devenu fou – complètement fou » [201]

alors que l’ambassadeur à Paris, Pierson Dixon, se demandait, à moitié en plaisantant, si

le  Général  ne  devait  pas  voir  un  psychiatre.  Cependant,  c’est  plutôt  l’instabilité

psychologique de Macmillan qui est montrée ici. En effet, Mangold a raison de souligner

que  le  veto  de  janvier  1963  ne  fut  pas  simplement  un  revers  diplomatique  pour

Macmillan mais un coup psychologique qu’il n’a jamais su digérer. Sur les questions

internationales auxquelles ils furent confrontés, Mangold décrit un de Gaulle aux « 

nerfs d’acier » [121] opposé à Macmillan qui, selon de Gaulle, dégageait un air « d’anxiété

et de détresse » [135] avec, pour compléter ce tableau peu flatteur, la larme facile.

5 Mais Mangold a raison de ne pas se contenter d’une image réductrice de de Gaulle

comme simple  anglophobe.  Les  exemples  de  son anglophobie  sont  nombreux mais,

comme le  dit  Mangold,  de Gaulle  fut  plutôt  « schizophrène » [153]  envers la  Grande-

Bretagne, alternant un réel désir d’arriver à un accord avec une hostilité bien enracinée

contre l’ennemi héréditaire. Les références à Fachoda, Jeanne d’Arc et à d’autres revers

soufferts par la France pendant des siècles jonchent les propos du Général. Les affronts,

réels  ou  imaginaires,  à  son amour  propre  et  à  celui  de  la  France  ne  furent  jamais

oubliés,  la  rancune  étant  une  des  caractéristiques  qui  dominait  la  personnalité  du

Général selon les observateurs britanniques. Mais Mangold détecte en même temps un

certain respect pour la Grande-Bretagne.

6 L’histoire des relations franco-britanniques racontée par Mangold est donc complexe,

tout comme les relations personnelles entre les deux hommes. Si Macmillan n’hésite

pas à critiquer le Général, souvent dans des termes à la limite du langage diplomatique,

à la fin de sa vie il concéda que de Gaulle était « un grand et un brave homme, et il a sauvé

la France » [211]. De son côté de Gaulle écrit dans ses Mémoires d’espoir :
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[ … ] nous sommes des amis, depuis la période de la guerre […] Ces souvenirs, joints
à l’estime que j’ai pour son caractère, ainsi qu’à l’intérêt et à l’agrément que me
procure sa compagnie, font que je l’écoute avec confiance et lui parle avec sincérité.
[…] Harold Macmillan me trouve donc disposé à m’accorder avec lui, dès lors qu’il
serait possible à son pays et au mien de marcher sur la même route [220-21].

7 La question au centre  du livre  de  Mangold est  « qu’est-ce  que  l’amitié  en  politique,  et

surtout en politique internationale ? » Sa réponse est que « l’amitié entre hommes d’État peut

être réelle,  mais le  plus souvent c’est  un outil,  si  ce n’est  pas une arme, dans la diplomatie,

surtout pour ceux qui manquent de moyens plus tangibles » [4-5]. La façon dont ces deux

hommes ont cherché à courtiser ou flatter l’autre afin de l’influencer et le manipuler

constitue un des aspects les plus fascinants de ce livre. Macmillan surtout prétendait

bénéficier de « l’amitié » du Général ; tous deux n’ont pas hésité à employer le terme ou

à l’utiliser à leurs propres fins. Mais en fin de compte, comme le dit Mangold, leur « 

amitié »  resta  limitée,  voir  artificielle  et  strictement  circonscrite  par  les  intérêts

nationaux. La façon brutale dont de Gaulle coula toute la politique européenne de son « 

ami » Macmillan en janvier 1963 en fut le meilleur des exemples. Le verdict de Mangold

selon lequel « la diplomatie personnelle du Premier ministre a produit peu de résultats » [116]

est difficile à contester.

8 Mangold démontre  à  plusieurs  reprises  que  les  Britanniques,  et  Macmillan  en

particulier, ont surestimé l’influence qu’ils avaient sur le Général et leur capacité à le

faire fléchir.  Si Macmillan a exercé une certaine influence sur lui en 1943-44 c’était

simplement parce qu’il le poussait dans la direction qu’il souhaitait prendre. Quand,

vingt ans plus tard, il cherchait à convaincre le Général au sujet de la C.E.E. cela fut en

vain. D’ailleurs, les prétentions d’amitié semblent être mises à mal par les accusations

de mensonges ou de « mépris pour l’honneur et la vérité » [183] qui volaient entre Londres

et Paris.

9 Même s’il y avait entre de Gaulle et Macmillan un certain respect, Mangold démontre

que celui-ci ne pouvait pas surmonter le désaccord fondamental entre les deux pays.

Un des thèmes centraux du livre est la juxtaposition d’une alliance entre les deux pays,

avec des intérêts communs, et  une rivalité ancestrale constamment fournie par des

différends fondamentaux. La continuité de la rivalité franco-britannique est très bien

mise en évidence par Mangold, tout comme la tendance de Macmillan et de Gaulle à

faire référence à l’histoire, parfois ancienne. Macmillan en particulier aimait comparer

ses  problèmes  avec  de  Gaulle  au  début  des  années  1960  avec  les  deux  guerres

mondiales : les Français « nous ont laissé tomber » dans les deux guerres, écrit-il en août

1962, « et maintenant ils essaient de nous laisser tomber à nouveau » [175]. De son côté de

Gaulle n’a jamais oublié comment les Britanniques, ligués avec les Américains, l’avaient

traité  pendant la  guerre.  Pour de Gaulle,  la  mémoire nationale  et  personnelle  était

omniprésente dans ses calculs.

10 L’histoire tendue des relations franco-britanniques semble se répéter dans les années

de Gaulle-Macmillan. Peut être s’agit-il simplement d’un épisode supplémentaire dans

une histoire sans fin,  chacun cherchant à occuper une place dominante en Europe.

Mangold cite une lettre de Macmillan de 1961 où il est explicite dans son ambition de « 

dominer ou au moins de diriger [l’Europe] » [151] où il s’inquiétait de voir « l’hégémonie »

française s’installer [170]. Malheureusement pour Macmillan, le rapport de forces entre

les deux pays avait été considérablement modifié, une réalité que Macmillan semble

avoir pris trop de temps à reconnaître.
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11 Néanmoins,  Mangold  a  raison de  dire  qu’il  existait  de  réelles  possibilités  pour  une

entente entre les deux pays. Macmillan ne fut peut-être pas un véritable francophile et

resta toujours attaché à la « relation spéciale » (tout en étant insulaire dans l’âme) ; au

mieux de Gaulle se méfiait de la Grande-Bretagne. Mais, malgré ces obstacles, les deux

hommes furent tentés par la possibilité d’un accord. En 1943, de Gaulle proposait un co-

opération franco-britannique dans l’après-guerre et il revenait à cette idée à la fin de sa

présidence  dans  ses  échanges  avec  l’ambassadeur  Christopher  Soames.  La

réconciliation entre la France et l’Allemagne au centre de sa politique européenne ne

cachait  pas  sa  méfiance  à  l’égard  de  ce  pays  (un  sentiment  qu’il  partageait  avec

Macmillan). Pour sa part, Macmillan, malgré ses sentiments personnels, reconnaissait

le  danger  d’une  relation  déséquilibrée  avec  la  superpuissance  américaine.  Surtout,

Macmillan voulait quelque chose que détenait de Gaulle :  les clefs pour accéder à la

C.E.E. Son problème était de le convaincre de les lui transmettre. Si Mangold n’apporte

rien de nouveau sur cette question son récit est clair. Savoir si de Gaulle fut réellement

tenté par une offre d’assistance nucléaire, et si Macmillan fut prêt à le faire — avec ou

sans  les  Américains  (qui  ont  eux-mêmes  fourni  l’essentiel  du  savoir-faire

britannique) —  reste  sans  réponse.  Les  liens  entre  les  échanges  dans  le  domaine

nucléaire et le veto du Général à la demande d’adhésion de la Grande-Bretagne à la

C.E.E. restent aussi non élucidés.

12 Le livre de Mangold n’est, donc, pas simplement une histoire des relations entre de

Gaulle et Macmillan comme son titre pourrait le faire croire. Il n’est pas non plus limité

à des relations entre la Grande-Bretagne et la France mais reconnaît la nécessité de voir

celles-ci dans un contexte plus large, prenant en compte les rôles joués par les États-

Unis et l’Europe. Dans ce sens cette histoire est plutôt une série d’histoires trilatérales

(et comme le disait l’ambassadeur des États-Unis à Paris en 1961 « trois est toujours un

chiffre difficile  –  en ce qui concerne les  enfants,  les  mariages,  et  les  alliances » [31]).  Cette

approche permet à Mangold de démontrer toute la complexité, les possibilités et les

problèmes des relations franco-britanniques de ces années et de tisser les liens entre

les différentes dimensions pour proposer au lecteur une vision globale cohérente.

13 Au cœur de la politique du Général il y avait l’ambition de voir la France occuper une

place plus importante dans les affaires du monde mais ses appels pour une direction

tripartite de l’alliance occidentale restèrent sans réponse. Pour Macmillan le problème

était de préserver la « relation spéciale » avec Washington tout en se rapprochant de

l’Europe, ce qui impliquait nécessairement un accord avec le Général, de « rétablir »,

comme il le disait lui-même, « nos anciennes relations avec les Français sans déloyauté envers

les Américains » [145]. Au fond, Macmillan et de Gaulle avaient des visions du monde et

des États-Unis, diamétralement opposées ; d’ailleurs ces différences subsistent encore

aujourd’hui. Macmillan avait fondé toute sa carrière sur 

[…] the assumption that Britain could retain its independence within the undefined
concept of ‘interdependence’ […] and that the ‘special relationship’ would provide
an essential means of cushioning, if not actually staving off, further decline. […] De
Gaulle thought otherwise, being of too instinctively suspicious a disposition to put
the kind of trust in the Americans which Macmillan was willing to do. […] British
policy was alliance policy, and the reference to the Americans as partners was more
than simply manipulative rhetoric. De Gaulle by contrast was a strategic, as well as
individual, loner […] as he once more bluntly put it, ‘war is against our enemies,
peace is against our friends’ [96-98].
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14 Mangold  a  raison  de  souligner l’importance  sur  le  long  terme  de  ce  désaccord

fondamental entre les deux hommes et entre les deux pays :

For de Gaulle Europe was France’s opportunity. His problem was with the power of
the  United  States.  For  Macmillan  Europe  was  the  problem,  and  the  ‘special
relationship’ the opportunity [213].

15 D’autres  arguments  de  l’auteur  sont  néanmoins  moins  faciles  à  justifier.  Mangold

défend le choix de Macmillan en faveur des États-Unis : 

The Prime Minister  was  seeking  to  shore  up  Britain’s  international  position  by
adding  a  new  European  dimension,  rather  than  choosing  Europe.  Nor  was  it
realistic to expect him to do otherwise. It was certainly not in British interests to be
allow (sic)  itself  to be weaned away from the all-powerful  American connection
which it had originally been forced to pursue in the wake of the collapse of France
in 1940. France’s subsequently (sic) recovery might have brought her back to the
centre of  west European diplomacy,  but it  was not in the same strategic power
league as the US [215].

16 Mais c’est précisément ici que réside la faiblesse de la politique de Macmillan (et de ses

successeurs). L’argument de Mangold est que seul les États-Unis peuvent satisfaire les

besoins stratégiques de la Grande-Bretagne. Mais il y a un prix à payer que Mangold

semble oublier. Si les États-Unis sont réellement « tout puissants » comment faire pour

ne pas devenir un satellite ? Comment réussir l’ambition d’occuper la place de leader en

Europe tout en défendant la thèse de la « relation spéciale » ? Macmillan avait au moins

le courage de se confronter à cette « épineux problème », à savoir « comment réconcilier

une relation avec une Europe où elle [la Grande-Bretagne] ne s’est jamais entièrement sentie

chez  elle,  avec  ses  liens  intimes  avec  Washington  vers  laquelle  elle  semble  graviter

instinctivement » [4], mais il n’a pas trouvé de réponse.

17 Pour Mangold, Macmillan avait raison de chercher à maintenir la « relation spéciale »

mais il est néanmoins coupable d’une série d’erreurs de jugement : d’avoir surestimé sa

capacité à convaincre le Général et sous-estimé son opposition à l’entrée de la Grande-

Bretagne dans la C.E.E., et de ne pas avoir apprécié à quel point il était compromis à ses

yeux par ses relations avec Washington. Le jugement de Mangold sur la politique de

Macmillan en 1959 qu’elle « ne semble pas révéler un diplomate du premier rang » [138],

peut être aussi bien appliqué à l’ensemble de sa diplomatie. Certes, Macmillan n’a pas

eu les meilleures cartes en main mais il ne les a pas toujours bien utilisées. Par contre,

de Gaulle a montré « une capacité remarquable de tirer le meilleur d’un jeu faible » [137].

Finalement, les deux hommes ne jouaient pas dans la même cour. Mangold en conclut

que  Macmillan  « avait  été  surclassé »  par  « un  des  plus  formidables  et  un  des  plus

impitoyables opérateurs sur la scène internationale » (222) et ce jugement est sans doute

juste.

18 Cependant, si dans la bataille entre les deux hommes de Gaulle sortit vainqueur, il n’a

pas pour autant atteint ses objectifs. En fin de compte, ni Macmillan ni de Gaulle n’ont

réalisé leurs ambitions.  Le choix de Macmillan en faveur de la « relation spéciale »,

surtout en matière d’armes nucléaires, condamna la Grande-Bretagne à une position de

dépendance, voire de vassalité. Son ambition de jouer le rôle de conseiller privilégié de

Washington,  résumé  dans  son  image  de  Grecs  et  de  Romains,  n’a  pas  abouti.  Ni

Macmillan ni ses successeurs n’ont su concilier le désir de garder une indépendance

d’action et en même temps une alliance étroite avec les États-Unis, de conserver les

avantages  commerciaux  dans  le  Commonwealth  tout  en  entrant  dans  la  C.E.E.  et

surtout  d’y  jouer  un  rôle  de  leader.  Que  Macmillan  ait  cherché  à  bénéficier  des
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avantages  de  l’appartenance  à  l’Europe  sans  compromettre  les  relations  déjà  bien

établies avec le Commonwealth et les États-Unis est compréhensible. Mais c’est sans

doute à la capacité de prévoir et de faire les choix difficiles avant qu’ils s’imposent

d’eux-mêmes  que  se  jugent  les  hommes  d’État.  Macmillan  a  accompli  un  certain

progrès sur la route de la transformation de la Grande-Bretagne, souvent contre une

partie de son propre gouvernement, de son parti et de son pays (Mangold, lui-même

ancien diplomate au Foreign Office, décrit ce dernier comme « férocement pro-américain »

[146]).  Mais  finalement  il  n’a  jamais  pu  résoudre  les  contradictions  au  cœur  de  sa

politique. 

19 De même, de Gaulle n’a jamais résolu son « problème anglais ». Le Général avait pour la

Grande-Bretagne  « des  sentiments  ambivalents »  qui  mélangeaient  respect  et  espoirs

teintés de crainte. Mangold écrit:

he privately  attributed his  early  reservations about  the EEC to  concerns that  it
would embroil France with Britain, without whom he could not conceive Europe.
Britain was critical to providing the military – in the first place nuclear capability,
without which it would be impossible for Europe to play the international role de
Gaulle dreamed of […] The problem was – and this was a dilemma de Gaulle never
seems to have resolved – that British membership would be very much at France’s
expense. [153-54]

20 Plus loin Mangold souligne l’incapacité du Général à intégrer la puissance britannique

dans sa stratégie  européenne,  une stratégie  qu’il  juge « fondamentalement  irréaliste ».

[215] 

21 Peut-être de Gaulle et Macmillan ont-ils mieux compris les problèmes et les défaillances

dans la politique de l’autre que dans la leur. De Gaulle a, à plusieurs reprises, manifesté

son souhait de voir la Grande-Bretagne se rapprocher du continent. Mais, pour lui, il

s’agissait d’un choix entre l’Europe et les États-Unis, entre le grand large et le continent

selon les termes employés par Churchill.  Selon Mangold, de Gaulle « voulait  courtiser

(Macmillan)  pour l’éloigner des  Américains,  plutôt  que de lui  permettre de trouver un juste

milieu entre l’Europe et les États-Unis » [149]. Ce choix allait à l’encontre de la politique des

« trois cercles » qui préconisait que la Grande-Bretagne devait jouer un rôle à la fois en

Europe,  dans  le  Commonwealth  et  avec  les  États-Unis,  une  politique  à  laquelle

Macmillan  adhérait  entièrement.  En  retour,  Macmillan  voyait  clairement  les

incohérences dans la politique du Général : il voulait, tout comme la Grande-Bretagne,

une « Europe des patries », sans le côté supranational souhaité par la majorité d’autres

pays européens ;  il  souhaitait,  encore comme la Grande-Bretagne,  préserver un rôle

mondial  et  il  voyait  dans l’arme nucléaire un moyen pour y parvenir ;  il  souhaitait

obtenir  le  savoir-faire  dans  ce  domaine de  la  part  des  États-Unis  ou de  la  Grande-

Bretagne mais il  ne voulait  pas compromettre le leadership de cette Europe par une

adhésion de la Grande-Bretagne à la C.E.E.. Comme le dit Mangold, « si les deux hommes

partageaient  une chose au début de 1963,  c’était  la  frustration »  [214] ;  les deux hommes

désabusés ressemblant à Don Quichotte se battant sans arrêt contre les moulins à vent

[220]. 

22 Le livre de Mangold n’apporte pas d’interprétation foncièrement nouvelle. Il est aussi

regrettable  que  le  texte  comporte  un  grand  nombre  de  fautes  de  frappes.  Mais

l’ensemble, écrit dans un style sérieux sans être trop académique ou pompeux, reste

très agréable à lire et l’histoire qu’il raconte, bien qu’elle couvre une période qui date

d’il y a quarante ans, conserve un grand intérêt pour la politique d’aujourd’hui. Ce livre

sera d’un grand intérêt pour les historiens tout comme pour ceux qui s’intéressent aux
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questions de politique internationale qui continuent de se poser à la Grande-Bretagne

et à la France au début du 21e siècle, des questions qui, comme le souligne Mangold, « 

attendent toujours une réponse satisfaisante » [4].
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